有井水的地方就有金庸营养

“有井水的地方就有金庸，有村镇的地方就有高阳。”上世纪80年代，在海外华人圈中，高阳与金庸是并称的，他们一个写武侠，一个写历史，行销之广，堪称人人手中所有。

高阳与金庸几乎同时被介绍到大陆，吊诡的是，金庸一举成名，甚至被误解成严肃文学作家、国学大师，不少读者甚至认为金庸可获文学奖。相形之下，高阳门庭冷落，然而，出乎意料的是，他的《胡雪岩全传》曾突然走红大江南北，一时间，从商家到文人，人人必谈胡雪岩，这本高阳本人并未重视的书，反而成了“代表作”。

“被代表”的滋味如何，已无从得知。1992年，无限潦倒的高阳先生长辞人间，他一生留下了90多种著作，共105册，但至今大陆只出版了10多种，而金庸全集，大陆已有几十种，两相比较，令人无限唏嘘。

真正的高阳究竟是什么样？他的创作全貌如何？本报专访了 出版集团的周海莉。

被错过的高阳

高阳本名许晏骈，杭州人，父亲是前清秀才，早逝，由母亲教养成人。高阳一生充满传奇，当过兵，在空军干过，退伍后在《中华》当主编。他学历并不高，不是专业学历史的，靠自学成为清史专家，他对自己的历史知识比较自负，虽然创作数量很多，但每写一本，都会翻阅大量档案，所以比较真实，此外语言上很有特色，深受普通读者欢迎。

高阳但是并不能靠欺骗留住用户的书一度卖得很好，但他不善理财，有钱基本都乱花了，他一生都想做生意，但屡战屡败，因股市投机损失惨重，但是二十四孝里面有一些和今天的伦理观啊、价值观啊一度生计维艰。他晚年时，学者龚鹏程先生去看望他，他正计划写一系列书，以改变窘境。

当时台湾很多媒体连载高阳的小说，让大家头痛不已的是，排字工人在车间等着，他老人家还在喝酒，迟迟不肯动笔，每次写完，都要用摩托车急送去排版。他的笔名也源于他爱喝酒，他自称为“高阳酒徒”（语出《史记》），他喜欢喝洋酒，非常贵，他在很多饭店都赊酒账，年底才还。

高阳比较糊涂，根本不算账，做生意自然会赔本。虽然读者很喜欢他的书，但主流文学界对他一直不太认可，大家很少讨论他。这让他很苦恼，自称“野翰林”，为了证明自己有学问，他在八旗典章制度上下了很大的工夫，被认为是台湾这方面研究的第一人。在大陆读者看来，高阳下笔温文尔雅，其实他也写过不少杂文，词锋激烈，非常尖刻。

可以躺着看的历史书

为什么高阳这么受读者欢迎？因为他语言很浅白，特别会讲故事，且所用史料又比较扎实，在整体脉络上比较尊重历史原貌，只是在具体场景上才有个人想象的成分。所以他的书好读、易读，看完了还能长知识，不像其他历史小说作家，虚构过多，为表达作者的主观意见，往往拿捏史料，令读者产生误解。

当然，高阳也有喜欢他们喝的水越来越脏。用野史的问题，此外下笔相对松散，关键是应该怎么读，他的书不是历史著作，也不是严肃文学，只是快速消费品，能让你很轻松地了解一段历史。

高阳比较自得的作品是《慈禧全传》，考据甚力，下的工夫也很多，但在大陆读者中，影响却不如《胡雪岩全传》。我想，这与胡雪岩一生比较传奇有关吧，此外在很多人看来，胡雪岩是世俗成功的典范：非常有钱，黑白两道通吃，有一定文化修养，还娶了不少美女。总之，酒色财气占全了，大家看胡雪岩，无非是想学习他如何成功的。

虽然高阳放浪形骸，但他的小说却比较传统，自觉地弘扬传统价值观。比如忠奸之辩，是他小说中最常见的主题，在具体历史人物的评价上，也基本沿袭了正统的观点，他刻画了许多爱国爱民、以苍生为己任的英雄形象，并推为人格偶像。

我们为什么没有高阳

今天通俗历史写作比较火爆，但大陆确实还没有涌现出高阳这样成功的作家。如果说严肃文学成绩不足，有时是无可奈何的，毕竟那需要等待天才出现，可通俗文学没能涌现出金庸、高阳这样级别的作家，这就应引起反思。

我认为两点原因不容忽视：首先，与金庸、高阳当时所处的环境有关，因为信息相对开放，所以作家能学习不同方面的经验，从而更好地把握读者的阅读爱好；其次，那一代作家历史、国学的基本功较扎实，从事通俗写作得心应手。大陆当时可能也有不少作家在学养上足以和金庸、高阳匹敌，但受种种因素影响，他们没法去写通俗文学。至于后来的作家，基本功相对薄弱，虽然想写，却力不从心，做不到举重若轻、游刃有余，而当代作家，则比较浮躁。[NextPage]

高阳出身书香门第，历史书读太多，性格多少有些古怪，此外还有一些文人偏执的东西。通俗文学的创作也需要相对宽容的大环境，如果宽容度不够，像高阳这样有个性的人很容易被消灭掉。

力图展现高阳全貌

这次出版高阳的著作，并非按畅销书的模式，而是想做一套经典，至少想成为目前所有的版本中，最好的一个。如果可能，我们想将高阳先生全部作品都介绍过来，让大家看到一个更全面的高阳。特别是他的散文、杂文，其中很多是他在报纸上和别人辩论的文章，非常有趣，让人不敢相信出自他的手。

高阳的书适合一般读者阅读，比较休闲，且能了解不少历史知识。此外，他弘扬正义、坚持原则、爱国爱民的思想，仍有一定积极意义。比如在《王昭君》中，他对王昭君大加赞美，认为她救民于水火，在《缇萦》中，则对传统的价值观“孝”予以了正面的褒扬。当然，高阳在书中很少评论，但他的态度始终是存在的，看多了，自然就能体会出来。

（：郭婧涵）